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Capítulo tercero
El niño dibujante

Al otro día, gran parte de los estudiantes de 
la escuela se hallaba reunida en la plaza, a la 
sombra de la gran ceiba, en espera de la historia 
que les había prometido el contador de cosas. 
Mucha gente del pueblo había sacado bancos o 
sillas para escuchar el relato, como si se tratara 
de una representación teatral. 

El viejo prendió su pipa y habló con una voz 
potente, para que todos lo escucharan:

–Muchachos, antes que todo déjenme decir-
les que su maestro arriesgó su vida para encon-
trar algo novedoso, que pudiera despertar su 
curiosidad. Ustedes se han interesado por mis 
relatos, que por el momento aparecen como una 
novedad, pero si yo tuviera que hablar durante 
años y ustedes me tuvieran que ver todos los 
días, a lo mejor llegarían a cansarse de mí. 
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Muchos de aquellos niños trataron de decir 
que no, pero el viejo impidió que siguieran los 
murmullos con un gesto de su mano y prosiguió 
su explicación:

–Algún sabio en el pasado dijo que el que va 
despacio va lejos, lo que quiere decir que para 
aprender algo útil y formarse de verdad, hay 
que tener una gran paciencia y escuchar las lec-
ciones que día a día van formando la personali-
dad y los conocimientos de cada uno de ustedes. 
Esa tarea no siempre es placentera, ni para los 
jóvenes que quieren divertirse y descubrir algo 
nuevo a cada instante, ni para el maestro que 
tiene que verlos y dictarles clase durante días, 
meses y años. 

Don Pedro, el maestro, se había levantado 
de su cama y escuchaba desde cierta distancia, 
pues doña Carola también había sacado una 
silla para que se sentase a escuchar, ya que aún 
estaba débil como para mantenerse en pie.

–También me alegra ver que aquí hay gente 
mayor, porque en la vida siempre se pueden 
aprender cosas útiles a cualquier edad. 

Después de dar dos bocanadas a su pipa y dejar 
que la nubecilla de humo del tabaco se dispersara 
en el aire, el hombre prosiguió su explicación, 
como un prólogo a la historia que iba a contar:
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–El maestro de estos muchachos y de muchos 
de ustedes –dijo señalando a los adultos– ha 
vivido una experiencia muy interesante, digna 
de tenerse en cuenta, en relación con la inves-
tigación de la naturaleza. Porque esa naturaleza 
que nos da los alimentos de cada día, que nos 
da los animales que son útiles para el trabajo y 
que nos muestra tantas cosas bellas como las 
flores, las mariposas de vivos colores o las aves 
que nos alegran con sus trinos también tiene 
muchas cosas que pueden ser peligrosas para el 
hombre, como las tempestades, los terremotos, 
las inundaciones, el ataque de animales feroces 
o la picadura de las serpientes. Para sobrevivir 
hay que tomar todas las precauciones y estar 
preparados para afrontar todos los peligros que 
se puedan presentar. Por eso, la historia que les 
voy a contar tiene que ver con la investigación 
de la naturaleza, y en ella interviene un niño 
como cualquiera de ustedes, que en un momento 
se mostró rebelde y caprichoso, pero que al fin 
comprendió el valor de las lecciones. También 
él tuvo que ver con la picadura de una serpien-
te, y su experiencia fue la que nos sirvió para 
impedir que el veneno de la culebra que picó a 
don Pedro fuera a acabar con su vida. Gracias a 
esa experiencia, él está ahora sano y salvo, pero 
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deben tener paciencia y escuchar todo el relato, 
para que puedan comprender las causas de las 
grandes empresas y las dificultades que se pre-
sentan para sacarlas adelante.

El contador de historias había adoptado un 
tono de voz profesoral, quizá como homenaje al 
viejo maestro, y don Pedro sintió, en el fondo, 
que todas aquellas palabras dichas se referían 
a él y a su abnegado papel como formador de 
tantas generaciones de adultos. Tuvo entonces 
un sentimiento de gratitud y aprecio hacia aquel 
hombre que había llegado al pueblo no como 
un rival y enemigo suyo, sino como un amigo 
y compañero en la difícil tarea de educar y for-
mar a los muchachos y, además, de fomentar su 
curiosidad y de aprender a escuchar con aten-
ción. Por todo ello, sólo podía tener hacia él un 
profundo agradecimiento.

Después de aquellas palabras de introducción, 
el hombre entró de lleno en su historia:

En los últimos tiempos coloniales, duran-
te la segunda mitad del siglo XVIII, se pro-
dujeron importantes cambios en el llamado 
Nuevo Reino de Granada, que después de la 
independencia se convirtió en la República 
de Colombia. Fue una época de reformas, 
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durante la cual mejoraron las ciencias, la 
investigación, la medicina y la botánica, 
entre otras. Y a todo esto contribuyó un hom-
bre muy importante, que llegó a Cartagena 
en 1760, en la comitiva del virrey Messía de 
la Cerda: José Celestino Mutis.

Antes de emprender el viaje, Messía de 
la Cerda había encontrado a Mutis estudian-
do distintas especies de plantas en el jardín 
botánico de Madrid. Cuando se enteró de 
que además había realizado estudios de 
medicina, lo invitó a acompañarlo como 
su médico personal. Pero Mutis tenía otros 
muchos intereses además de la medicina: las 
matemáticas, la astronomía, la botánica y el 
estudio de los minerales. Muchas de estas 
actividades eran casi por completo descono-
cidas en estas tierras, por tal razón, pronto 
Mutis fue consultado sobre todos los temas 
imaginables. Era un verdadero sabio, y por 
eso lo llamaron «el oráculo del reino».

José Celestino Mutis tradujo textos de 
matemáticas y de física, del inglés Isaac 
Newton, que era la visión más moderna 
de la época en estos campos de la ciencia. 
¿Recuerdan la historia de Newton y la man-
zana? Pues se cuenta que, observando la 
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caída de una manzana, descubrió la ley de 
la gravedad, que es la forma como la tierra 
atrae las cosas como si fuera un imán…

Entonces el viejo se inclinó, tomó una piedra 
en sus manos, se subió a la banca en la que había 
estado sentado, y dejó caer la piedra.

Hoy nos parece lógico y sencillo, ¿ver-
dad?, pensar en esta ley al ver la forma como 
caen los objetos al suelo. Pero, de esta obser-
vación, Newton formuló toda una ley de la 
ciencia, la de la gravitación universal, lo que 
demuestra que un buen observador puede 
extraer conclusiones muy interesantes y pro-
fundas hasta del detalle más pequeño…

Desde su llegada a Santa Fe de Bogotá, a 
comienzos del 1761, Mutis tuvo un intenso 
trabajo como médico. No sólo tenía que 
atender al virrey, sino a muchas personas 
que lo llamaban cuando padecían alguna 
enfermedad… Porque no había muchos 
médicos en la ciudad, sino yerbateros, bru-
jos y otras personas sin conocimiento de las 
enfermedades ni de los remedios.

Pero aquello fue lo que más preocupó al 
médico y botánico: que no había suficientes 
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remedios, ni se conocían aquellas plantas 
que podrían servir para preparar jarabes o 
ungüentos en las boticas… Quería estudiar 
la naturaleza, investigar las plantas de este 
nuevo continente –la mayor parte de las 
cuales no habían sido observadas en forma 
científica–, para saber qué efectos podrían 
producir al preparar bebidas o usarlas de 
cualquier otra manera, no sólo para curar a 
los enfermos, sino como un medio de preve-
nir y evitar las enfermedades.

Todo esto que les estoy contando, ami-
gos míos, nos va a servir para presentar al 
protagonista de esta historia: un niño como 
ustedes, que apenas tenía nueve años cuando 
lo descubrió José Celestino Mutis. Pero para 
llegar a ese punto, tenían que pasar otras 
cosas. Llegaron nuevos virreyes, y también 
fueron cambiando las actividades de aquel 
sabio. Al tiempo que trabajaba como médico, 
comenzó a dictar clases de física y matemá-
ticas en el Colegio Mayor de Nuestra Señora 
del Rosario, que es una de las universidades 
más antiguas de la capital y del país. De allí 
salió a buscar minerales valiosos en distin-
tos lugares, primero en los alrededores de 
Pamplona y luego en cercanías de Ibagué.
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Poco a poco, desde el primero de estos 
viajes –que realizó entre Cartagena y Bogotá 
por el río Magdalena–, fue descubriendo 
las maravillas de la naturaleza tropical, las 
plantas, los animales, los pájaros de mil 
colores, los frutos de toda clase que eran una 
delicia al paladar… Pero también descubrió 
las enfermedades, los padecimientos de la 
gente, y sentía mucha tristeza por no poder 
ayudarlos a todos como hubiera querido. 

En cierto momento, se ordenó como 
sacerdote, sobre todo para poder dedicarse 
todo el tiempo a sus investigaciones y al 
estudio de la naturaleza, para que no lo invi-
taran a bailes y otras fiestas, ni tuviera que 
conseguir una novia y casarse, porque todo 
eso lo distraía de su verdadera pasión, que 
era la ciencia en sus distintos campos, pero 
sobre todo la botánica.

La botánica, sí, porque veía cómo, en 
estas tierras de los trópicos, se daban muchas 
plantas que no se conocían en Europa, y que 
algunas podrían servir como alimento y otras 
como medicina. De ellas se podían sacar 
sustancias que podrían ser útiles a la gente 
de distintas maneras. Así, por ejemplo, oyó 
hablar de una planta que se daba cerca de 
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Quito, en la provincia de Loja, que hoy hace 
parte de la república del Ecuador: la quina. 
Se trataba de un arbusto cuya corteza, es 
decir, la piel del arbolito que le sirve como 
vestido, era un magnífico remedio para bajar 
las fiebres y curar muchas enfermedades.

Después de dar varias vueltas por los 
alrededores de Santa Fe, que era como se 
llamaba en esa época a Bogotá, descubrió 
que por estos lados también existían plantas 
de quina. Las descubrió cerca del pueblo de 
Tena, en la región que queda en los alrede-
dores del salto de Tequendama.

Sobre la famosa quina ya existía una 
historia que se había convertido en una 
leyenda. Una duquesa que vivía en España, 
en un pueblo cercano a Madrid llamado 
Chinchón, tenía una enfermedad muy grave 
y nadie había podido encontrar el remedio. 
Sus fiebres eran cada día más altas. No 
quería comer y se sentía tan mal, que no era 
capaz de levantarse de la cama.

Un día apareció en su casa un hombre 
que acababa de llegar de las provincias de 
América, y llevaba varias muestras de las 
cortezas de la quina. Entonces dijo que tal 
vez aquella planta podría aliviarla un poco, 
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pues en las tierras de la América del Sur los 
indígenas decían que era buena para curar 
muchas enfermedades. Les dijo a las sirvien-
tas de la duquesa que pusieran a hervir agua, 
con trozos de aquellas cortezas, como si se 
tratara de una infusión, una especie de té.

Los médicos que habían atendido a la 
duquesa ya habían perdido las esperanzas de 
salvarla, y estaban pendientes de que falle-
ciera de un momento a otro. La palidez de su 
rostro y su mirada perdida parecían anunciar 
un pronto desenlace. Por eso, no se perdía 
nada con intentar esa última posibilidad de 
obtener alguna mejoría. Entonces las damas 
de compañía de aquella señora comenzaron 
a darle a beber tazas de ese té de quina a la 
mañana y a la noche. 

¡Muy pronto se produjo el milagro! En 
el rostro de la señora volvieron a aparecer 
los colores. La expresión de sus ojos se hizo 
más vivaz. Se incorporó en el lecho y pidió 
que le pusieran unas almohadas para sen-
tirse más cómoda. Antes no quería probar 
bocado, pero ahora se le había despertado 
un gran apetito, y apenas había alcanzado 
a decir que tenía hambre, cuando aquellas 
mujeres corrieron a prepararle un buen 
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caldo de gallina. Una recuperación parecida 
a la de don Pedro, el maestro.

A los pocos días, la duquesa de Chinchón 
pudo levantarse, sana y salva, y por eso 
aquellas cortezas de la bendita planta se 
llamaron a partir de ese momento quina 
Chinchona, palabra que se transformaría en 
Quina Cinchona, que es una de las varieda-
des de tan benéfico arbolito.

El sabio Mutis descubrió varias especies 
de la quina, por la forma y color de sus 
cortezas, entre ellas la cinchona, la quina 
amarilla, la blanca o la naranjada, como 
las llamaba el sabio. Para dar noticia de los 
beneficios de aquella planta recién descu-
bierta por él, publicó en el Papel Periódico 
de Bogotá un escrito en el que empeza-
ba diciendo: «Son ciertamente muchas las 
enfermedades que puede vencer la quina 
donde no alcanzan otros remedios».

Mutis estaba muy contento de poder curar 
a enfermos de fiebres muy altas y de otros 
males que habían terminado con la vida de 
mucha gente, como gripas, que afectaban 
los pulmones y causaban verdaderas epide-
mias, fiebres persistentes y otras dolencias 
de distinta naturaleza.
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Ya en ese momento José Celestino Mutis 
quería dedicar todo su tiempo al estudio de 
la botánica, y por eso pidió ayuda a las auto-
ridades, desde el rey al virrey, los obispos y 
arzobispos, pero tuvo que trabajar muchos 
años por su propia cuenta, sacando el dinero 
de su trabajo como médico, como profesor 
de matemáticas o como minero, para poder 
financiar los primeros pasos de su inves-
tigación, antes de que el rey autorizara la 
creación de la Expedición Botánica y le 
otorgara los recursos económicos necesarios 
para financiar sus actividades.

Sólo hasta 1783, veintidós años después 
de haber llegado a la capital, Mutis logró 
recibir la ayuda tan esperada para poder 
adelantar los trabajos de investigación de 
la naturaleza, en una empresa que reunió 
a mucha gente y que se llamó la Real 
Expedición Botánica del Nuevo Reino de 
Granada. 

Era un trabajo tan grande, que no podía 
hacerlo él sólo. Necesitaba toda clase de 
ayudantes en distintos campos: gentes que 
recolectaran las muestras de plantas, por 
los alrededores de Bogotá o bajando por la 
cordillera hasta llegar a la tierra caliente; 
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botánicos que pudieran distinguir las dis-
tintas familias de plantas, por la forma de 
sus hojas o los tipos de flores y frutos que 
tuviesen, y también pintores y dibujantes, 
que pudieran reproducir las imágenes de las 
muestras reunidas en los herbarios, para su 
estudio y clasificación.

A estos ayudantes les dio algunas clases, 
para que supieran el tipo de plantas que 
deberían recoger y el modo de conservar las 
muestras. Se llamaron «herbolarios», pues 
eran los encargados de formar los llamados 
«herbarios», compuestos por ramas de dis-
tintas plantas, con las hojas y sus flores y 
frutos, que deberían ser llevados a la casa 
de la Expedición donde serían guardados y 
preservados, para que el grupo de pintores 
pudieran dibujarlos con la mayor fidelidad 
posible.

En aquel punto del relato, los muchachos 
comenzaron a hablar en voz baja, haciendo sus 
comentarios, pues por aquellos días, en las cla-
ses de la escuela, tenían que hacer dibujos de 
plantas en el salón y estaban muy preocupados 
por retener las imágenes y no olvidar las formas 
y colores, ya que al hacer las tareas no iban a 
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tener la planta delante para copiarla. Entonces 
le preguntaron al viejo cómo era aquello de los 
herbarios y qué podían hacer ellos para tener sus 
propias colecciones. 

–Para ello, Mutis les enseñó una técnica a sus 
ayudantes, que les voy a explicar un poco más 
adelante. Tengan paciencia, porque todo llega a 
su tiempo. Antes tengo que explicarles cómo fue 
que Mutis se encontró con aquel niño de nueve 
años y qué fue lo que el muchacho hizo en esa 
expedición, que requería de investigadores cien-
tíficos y de pintores experimentados.

Cada vez que el viejo quería motivar la 
curiosidad de los jóvenes, creaba una especie de 
suspenso. Paraba de hablar y encendía su pipa, 
dejando que los círculos de humo se desvane-
cieran en el aire. Todos lo miraban muy atentos, 
pues ya iba a aparecer el personaje que estaban 
esperando desde hacía un buen rato.

En una de las veredas campesinas, bajan-
do de Santa Fe de Bogotá a tierra caliente 
en compañía de algunos de sus ayudantes, 
pintores y herbolarios, a Mutis le llamó la 
atención ver a un niño, en medio del campo, 
cuidando a los animales pero concentrado 
en otra cosa. Tenía toda la atención pues-
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ta en una hoja de papel y observaba con 
mucho cuidado un árbol que tenía delan-
te. Con un carboncillo estaba tratando de 
dibujar el tronco y las ramas de aquel árbol 
corpulento. El cura botánico se acercó a 
él, con pasos lentos, tratando de no hacer 
ruido, para no distraerlo de su tarea. El 
niño seguía dibujando sin caer en cuenta 
del sacerdote que lo observaba con especial 
atención.

Mutis duró un buen rato contemplando los 
trazos del niño sobre el papel, mientras sus 
acompañantes lo esperaban a cierta distan-
cia. Ellos sabían que cuando algo le llamaba 
la atención, una planta, un insecto, un pájaro 
o una lagartija, o ahora un niño pintando, se 
dedicaba a observar con gran paciencia, sin 
que el tiempo pareciera importarle. 

De pronto, el niño alcanzó a ver la som-
bra del fraile sobre la hierba y se volteó 
a mirarlo, tratando de esconder el dibujo, 
como si hubiera sido sorprendido haciendo 
alguna diablura.

–Déjame ver lo que has pintado –le dijo 
Mutis, con una sonrisa bonachona.

–No, señor… No me vaya a regañar… Le 
juro que no lo vuelvo a hacer…
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–¿Y por qué te iba a regañar? Si no estás 
haciendo nada malo. Al contrario, la pintura 
que has hecho de ese árbol es muy bonita, 
tiene cierto parecido. Pero podría ser mucho 
mejor si aprendieras el oficio, hasta conver-
tirte en un buen dibujante.

–Mis padres no me dejan, señor. Tengo 
que cuidar las vacas y llevarles la comida a 
los cerdos y las gallinas.

–¿Te gustan los animales?
–No lo sé, señor… ¡Siempre he vivido 

con ellos!
–¿Y no me regalarías el dibujo que has 

hecho?
–Sí, señor, pero no le cuente a nadie que 

yo lo hice. Mi papá me regañaría porque 
siempre dice que yo no hago más que perder 
el tiempo.

José Celestino Mutis sonrió al descubrir 
la ingenuidad de las gentes del campo, y 
recordó los días de su infancia, en Cádiz, 
cuando empezaba a dar los primeros pasos 
en la observación de la naturaleza y el 
conocimiento de las ciencias. También a él 
lo habían regañado por pasar largos ratos 
observando una planta o un insecto, pues 
pensaban que eso no le iba a servir para 
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nada y en cambio lo distraían de las tareas y 
oficios que le asignaban en su casa. 

Poco a poco, sin embargo, se fueron 
dando cuenta de que la observación de 
la naturaleza por parte de José Celestino 
era algo muy serio, cuando personas muy 
autorizadas lo apoyaron y le consiguieron 
ayudas importantes para estudiar medicina 
en Madrid. 

Aquellos recuerdos le inspiraron deseos 
de apoyar a aquel niño que mostraba un 
talento especial para el dibujo. Hasta ese 
momento, los pintores y dibujantes que 
colaboraban con él ya estaban formados en 
las técnicas artísticas, pero a este niño él 
podría educarlo desde el comienzo.

Después de hablar un poco con el mucha-
cho, Mutis le preguntó si no le gustaría irse 
con él a la casa de la expedición, donde se 
estaba formando una verdadera escuela de 
dibujo. El niño lo escuchó con atención y 
sus ojos comenzaron a brillar de la emoción, 
pues hasta el momento nadie le había puesto 
atención en relación con sus dibujos, que 
para él se habían convertido en un juego 
secreto y placentero.

–¿Cómo te llamas?
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–Francisco, señor. Francisco Javier 
Matís.

–¡Mira que tenemos un apellido pareci-
do! El mío es Mutis, y mi nombre es José 
Celestino… Y dime, Francisco: ¿Cuántos 
años tienes?

–Por ahora nueve, señor, pero más tarde 
voy a tener muchos más.

Mutis volvió a sonreír ante la gracia inge-
nua de aquel muchacho, cuyo talento natural 
merecía tener una buena guía, como sucede 
con la semilla de una planta, que puede 
crecer y dar buenos frutos si se cultiva en 
terreno abonado y con todos los cuidados 
que se requieren.

Como director de la Expedición Botánica, 
Mutis no perdió el tiempo para ganar a ese 
nuevo dibujante, que con algunas clases y 
buena orientación podría ser muy útil para 
el trabajo científico, y con mayor razón si 
podía formarlo él mismo desde sus primeros 
pasos. Lo primero que hizo fue hablar con 
los padres del muchacho y, luego, lo llevó 
con los demás dibujantes a la casa que la 
Expedición tenía en el pueblo de Mariquita 
y de inmediato comenzaron las lecciones.




