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.l Primera parte: ..

La sangre del Nuevo Mundo

—Sabes como empezo todo?

—Alguna vez lo mencionaste: de casualidad.

—Pues si. De casualidad. Por una tonteria. Pero es
que a veces basta una chispa para que arda un bosque
entero, y eso fue lo que sucedio aquel 20 de julio de 1810
en Santa Fe de Bogota.

—Recuerdo que me dijiste algo de un florero...

—Dos hermanos criollos, Antonio y Francisco de
Paula Morales Galavis, le pidieron un florero al espariol
José Gonzdlez Llorente. Querian adornar la mesa en la
que se celebraria el banquete en honor de don Antonio
Villavicencio, nada menos que el comisario real, recién
llegado a la capital. El caballero espariol, ve tu a sa-
ber por qué, desairo a los hermanos Morales. Fue la
pequeria bola de nieve que desencadeno el alud. Cuando
el pueblo se entero de lo sucedido estallo la tormenta.
Los criollos, a fin de cuentas, eran descendientes de los
conquistadores esparioles, pero estaban ya hartos de la
forma en que Espania los trataba. Se formo una Junta
Suprema de Gobierno del Nuevo Reino de Granada,
dirigida por criollos, y se depuso al virrey espariol al
tiempo que se suscribia el Acta de Independencia. En
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un abrir y cerrar de ojos otras capitales y provincias la
suscribieron.

—Por un florero.

—El florero fue la excusa. Estabamos en 1810 y
el mundo cambiaba muy rdpido. Ya entonces lo que
sucedia en una parte afectaba a otra. Todo lo que hoy
es Colombia, Venezuela, Ecuador y Panamad, vivia con
expectativa los acontecimientos desencadenados en
Esparia con la guerra de la Independencia. El 2 de mayo
de 1808 los espaiioles se habian alzado en armas contra
Napoleon. En el Nuevo Mundo ya estaban hartos de los
esparnioles, pero, encima, acabar siendo franceses segun
como acabara la guerra... Era la hora de la libertad
v lo sabian. Cuestion de tiempo. Antes de ese 20 de
julio se habian producido algunos hechos puntuales.
El 10 de agosto de 1809 un grupo de criollos, con Juan
Pio Montufar al frente, ya proclamaron una Junta de
Gobierno propia en Quito, jurando lealtad a Fernando
VII pero no reconociendo a las autoridades nombradas
desde Espana. Ese fue el primer grito independentista.
El 19 de abril de 1810 tuvo lugar en Caracas otra pro-
testa, y la primera insurreccion en territorio de lo que
hoy es Colombia se produjo también en abril de ese
ano. Siguieron incidentes en Cartagena de Indias el 22
de mayo con un movimiento revolucionario y el 3 de
Jjulio con la aparicion de Juntas en Santiago de Cali,
Pamplona y Socorro. La importancia de lo que ocurrio
el 20 de julio fue que sucedio en la capital, Santa Fe de
Bogota. Y un alzamiento en la capital siempre es defi-
nitivo. Al deponer al virrey coincidiendo con la llegada
del comisionado regio, el virreinato dejaba de existir.
Se retaba a Esparia.
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—;Cudndo llego Mateo Castells alli?

—Espera, no te apresures tanto. Primero debes
hacerte una idea de la situacion.

—Mads o menos ya la sé.

—Mas o menos ya la sé. Mas o menos ya la sé...
/Crees que toda esa complejidad se absorbe en un abrir
y cerrar de 0jos?

—Tu siempre dices que todo puede explicarse de
manera sencilla.

—Si te las vas a dar de sabihondo no te lo cuento.

—Buuueno.

—Tienes que entender el malestar de los habitantes
de las colonias. A los criollos se les excluia de toda par-
ticipacion en el gobierno y, encima, se les masacraba
a punta de impuestos para financiar las guerras en las
que siempre acababa metida Espana. Otras razones
econdomicas eran el monopolio del comercio, la recesion
causada por él, el absolutismo feroz de una Espania
retrograda frente a las nuevas ideas y las corrientes
liberales que nacian aqui y alla. Demasiado para igno-
rarlo o cerrar los ojos. Habia llovido mucho desde aquel
dia de octubre de 1492. Nada menos que 318 afios.

—Pero la independencia no triunfo hasta 1819.

—El proceso fue largo, si. En 1810 lo que querian
los habitantes de Nueva Granada era basicamente auto-
nomia, cosa que no tenian. Pero en muy poco tiempo
hasta los criollos que estaban a favor de los espanioles
cambiaron de idea. Un ario después, en julio de 1811, se
hizo la proclama oficial de independencia, en Venezuela,
porque en la Nueva Granada las tensiones continuaron
durante mucho tiempo. Tensiones que derivaron con
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los afios en no pocas guerras civiles, algo en lo que
Colombia parece estar sumida historicamente.

—Siempre dices que no aprendemos nunca.

—TYasies. Los colombianos somos unicos. Cartagena
fue la primera provincia que proclamo la independencia
en noviembre de 1811. Le siguieron Cundinamarca,
Antioquia, Neiva y Tunja. Fue el comienzo de la Primera
Republica, pero también el nacimiento de un periodo
conocido como la Patria Boba, por las disensiones in-
ternas y las luchas. La guerra civil enfrento a los que
querian un gobierno centralista y a los que preferian el
federalismo. Entre tanto, en Europa se jugaba la gran
partida por el dominio del continente, y ésta acabo
favoreciendo a Esparia. En 1814 Napoleon fue derro-
tado, Fernando VII se erigio en el gran lider capaz
de haberlo humillado y la monarquia en Espana se vio
fortalecida. Cuando Fernando VII volvio a asumir el
trono, no tardo en mirar al Nuevo Mundo que se habia
atrevido a emanciparse. Negociar, de ninguna manera.
Ignoro por completo lo sucedido desde 1810, como si no
hubiera existido. Lleno de euforia por su victoria sobre
Napoleon, y pese a que el pais estaba agotado tras seis
anos de guerra, sin medios para una larga camparia en
ultramar, el rey se dispuso a la reconquista, aunque en
Esparia la llamaron «la restauraciony. Mas aun: la idea
era el sometimiento a sangre y fuego de los insurgentes
que se habian atrevido a desafiar su figura absolutista. Y
asi fue como en 1815 la mds grande flota y el mas grande
ejército de la historia cruzaron el Atlantico: sesenta y
seis barcos, doce mil hombres.

—DMateo Castells entre ellos.

—EXxactamente.
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1815
(ba [/;fﬂmfa)

Llevaban unos dias de mar placida y eso se agrade-
cia y se notaba en su aspecto y su moral. Los mareos,
los temblores, las vomitonas e, incluso, el miedo de las
primeras jornadas, y especialmente durante las de tor-
menta, parecian haber quedado definitivamente atras.
Ahora ya subian a cubierta, y pese a continuar la mayo-
ria aferrados a las barandillas, la sensacion era distinta.
Podian mirar el mar sin recelo, y contemplar la inusitada
belleza de aquel horizonte lleno a rebosar de barcos.

Barcos y mas barcos.

Cargados de hombres, o muchachos, como él.

Mateo Castells lleno sus pulmones de aire.

Luego lo solt6 despacio, tratando de hacer suyo aquel
momento Unico, irrepetible, para retenerlo en su memoria
y, quizas, algin dia, contarselo a sus hijos, o a sus nietos.
Narrarles cémo a sus diecisiete anos cruzo el Atlantico
para hacerse un hombre, pelear por su rey, defender a
Espafia. Rememorar la gesta en la cual el mas extraor-
dinario ejército jamas conocido fue capaz de desafiar a
los elementos, atravesando un océano desconocido poco
mas de trescientos afos antes.

Hijos o nietos.

Si sobrevivia, claro.

—Pronto se terminara el holgazanear —trond la voz
del contramaestre a su espalda.

Mateo volvio la cabeza.

—Lo estoy deseando, sefior.

©2010, Distribuidora y Editora Aguilar, Altea, Taurus, Alfaguara, S.A.



—Pues preparate, hijo. Maniana al anochecer avista-
remos tierra.

El hombre se aparté de su lado. Un viejo, muy viejo
lobo de mar, con la piel curtida por el sol. No tuvo tiempo
de recuperar su placida soledad porque vio a Ifiigo y a
Rodrigo caminar hacia €él, el primero tan socarron y
burléon como siempre en su expresion, el segundo mas
circunspecto, como si contuviera de forma constante sus
emociones.

—¢Qué haces aqui, Castillo? —le palme¢ la espalda
[iigo.

Ya no insistia, era igual que tratar de gritarle a un
sordo. Desde el primer dia, cuando los tres compartieron
camastro y se hicieron amigos a la fuerza, o por nece-
sidad, le habia llamado Castillo, traduciendo su apellido
catalan al castellano. Decia que eso de «Castells» era
impronunciable, que la elle era una letra diabolica. Le
preguntd qué significaba y Mateo cometio la impruden-
cia de decirselo. Asi que desde ese momento paso a ser
Castillo, al menos para ffiigo. Rodrigo lo llamaba por su
nombre.

—Dice el contramaestre que llegaremos manana al
anochecer.

—Alabado sea Dios —suspir6 Iiiigo.

—Sera muy alabado, pero me pregunto por qué dia-
blos tuvo que ponerle tanta agua a la Tierra si a nosotros
nos cred con dos piernas para caminar por ella —grufié
Rodrigo.

Mateo mir6 a ambos. Iiligo Salinas era alto, de ca-
bello muy negro, barba rala, ojos penetrantes y lengua
facil. En cualquier otra circunstancia, su bravuconeria y
desparpajo los habria apartado de una posible amistad o
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relacion. Pero la circunstancia era la que era: los dos for-
maban parte de aquel inmenso ejército, los dos servian
en la misma compatfiia y el destino los habia unido para
lo bueno y lo malo. Rodrigo Montoya por el contrario
era el mas bajo de los tres, de cabello triguefio, barbilam-
pifo, ojos huidizos y cansinos, maneras reservadas, no
demasiado hablador. Uno y otro tenian veinte afios, tres
mas que él. Y eso se notaba. A veces, sobre todo [fiigo,
le trataba como a un nifio, incluyendo cierta dosis de
desprecio quizas no adrede pero si latente. Tanto Iiiigo
como Rodrigo eran de secano, uno castellano y el otro
extremenio. Al contrario que ¢l, que habia crecido en el
Mediterraneo, ellos jamas habian visto el mar antes de
embarcarse en el Virgen de la Esperanza. Durante la tra-
vesia, hasta el aguerrido Ifiigo habia reflejado el miedo,
mas aun, el panico que se apoderd de su alma viendo
como el barco, la flota entera, se convertia en un puniado
de cascaras de nuez arrojadas a las embravecidas aguas.

Ahora, eso quedaba atras.

Volvian a ser ellos mismos, los tres. Cada cual con
su personalidad propia.

Soldados de Espafia, para gloria de Dios y de Su
Majestad.

—Cre¢is que nos llevaran de inmediato a com-
batir?

La pregunta de Rodrigo flot6 en el ambiente.

—Yo espero que si —contestd [fiigo—. Para eso
hemos venido hasta aqui, ;no?

Mateo no dijo nada.

El Virgen de la Esperanza navegaba en el centro de
la flota, rodeado por el resto de los buques de todo tipo
y calado. Aunque se mantenian las distancias, podian
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verse los rostros de los soldados asomados por encima
de las barandas de los mas proximos. Eran espejos los
unos de los otros. Doce mil hombres para contener una
revolucion.

(Cuantos moririan en aquella tierra?

(Cuantos narrarian un dia a sus hijos o nietos su
epopeya?

—Tu tranquilo, Castillo —trond una vez mas la
recia voz de [fiigo—. Pégate a mi culo y ya veras como
no te pasa nada.

—Tu culo apesta —Ile recordd Rodrigo.

Se habrian enzarzado en una buena pelea, una pelea
de amigos, de no haber estado alli en medio, expuestos
a la vista de todo el mundo, como hormigas prisioneras
de la embarcacion cuya quilla rompia y abria las aguas
acercandoles a su destino.

Amadeo Buendia era uno de los marineros del
Virgen de la Esperanza. Parecian haberlo hecho junto
con el barco porque su piel era ya casi tan oscura como
su madera. Sus manos eran dos mazas, sus ojos dos
brasas, sus piernas dos troncos firmemente asentados
sobre la cubierta por mas que el navio subiese y bajase
a través de las olas. Mateo imaginaba que si metiera su
cuerpo en agua hirviendo, el salitre pegado, hundido
en sus miles de profundas arrugas, dejaria el agua mas
salada que la del propio océano. El primer dia, cuando
se pusieron a hablar sin mas, sin presentarse siquiera, se
hicieron amigos temporales, amigos bajo una circuns-
tancia y un momento excepcional. No volverian a verse
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desde el instante en que los soldados descendieran a tie-
rra 'y se encaminaran a la guerra mientras ¢l regresaba a
Espafia. Amadeo habia cruzado ya el mar catorce veces,
veintiocho viajes de ida o vuelta. Era su vigésimo novena
travesia. Y la de regreso a Espafia, la nimero treinta.
Hablaba con la nostalgia del que sabe, y del que es capaz
de sintetizar la verdad y la vida con cada palabra, cada
frase o cada silencio acompanado por el nacimiento de
otra arruga.

Mateo sentia por €l un gran respeto.

—Cbémo fue su primer viaje, sefior Amadeo?

—Feliz, incierto, expectante.. Tenia unos pocos
afios mas que tu.

—¢Siempre quiso ser marino?

—En Sanlucar de Barrameda naces marino, hijo.

—Entonces lo fue por obligacion.

—No, no —sus ojos destilaron un brillo emocio-
nado—. Amo la mar. Ella no engafia —los dirigi6 a las
olas que rompia la quilla y se alejaban en diagonal, sem-
brando una estela de espuma por su lado del barco—.
La mar te lo da todo, todo, hasta que, tarde o temprano,
te lo quita.

—(Como que te lo quita?

—Te devora y te lleva al fondo.

—Lo dice como si fuera un sino.

—Todo marinero sabe que su destino es el fondo
del mar. El reto consiste en prolongar al maximo la cita.
(Me ves a mi con sesenta afios sentado en una silla a la
puerta de mi casa y contemplando como otros siguen
mis huellas?

—Es un sonador —sonri6 Mateo.
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—Pues claro —dijo Amadeo Buendia—. Ay del
hombre que no lo sea.

Sobrevino un corto silencio. El anochecer era muy
hermoso. Un cardeno sol se ocultaba entre unas nubes
oscuras que, en la distancia, lo fragmentaban comiéndo-
selo por momentos. Un dia mds y la travesia concluiria.
Quizas fuese ésta la ultima oportunidad en la que ha-
blaban.

—Para qué vas al Nuevo Mundo, muchacho?
—pregunt6 el marinero.

—Para combatir

—(Solo para eso?

—Ahora es mi deber.

—Eres joven. Todo joven sueiia con la aventura.

—Bueno, tal vez me quede alli después. No lo sé.

—¢No tienes a nadie en Espafa?

—Ya no.

Amadeo Buendia asintio. Fue un gesto de compren-
sion no exento de resignacion.

—Un dia volverds —musit6 despacio—. O lo haran
tus hijos, tus descendientes. Siempre se acaba regresando
al lugar del que uno procede.

—No todos regresaremos —Mateo abarco los bar-
cos que formaban la flota espafiola.

El marinero lo observé con preocupacion.

—(Aun no has bajado a tierra y ya sientes la derrota
en tu corazon?

—No es eso.

— Entonces?

—Desde que era nifio sofiaba con viajar hasta este
lado del mar, aunque jamdas imaginé que fuera para

©2010, Distribuidora y Editora Aguilar, Altea, Taurus, Alfaguara, S.A.



luchar. Yo lo veia... como la Tierra Prometida, ;entiende,
sefior Amadeo?

—La Tierra Prometida es aquélla en la que uno es
feliz —dijo el hombre.

—Entonces es imposible ser feliz en una guerra.

—Las guerras no duran siempre. Van, vienen, pero
no son eternas.

—¢Como era la vida antes?

—Mas sencilla.

—¢Tan complicado es ahora todo?

—La vida siempre parece sencilla cuando miras
atras. Te daras cuenta algtin dia. Sin embargo el mundo
cambia cada dia, se hace mas complejo, somos mas y
mas sobre la faz de la tierra. El progreso es inevitable.
Los inmovilistas, los ciegos de corazdn, no tienen nada
que hacer. Son los nuevos tiempos.

— A qué se refiere?

—A esta guerra, la reconquista, como la llaman —Ie
puso una de sus manazas en el hombro y lo atraveso
con el pesado hierro de sus ojos—. Nadie va a impedir
el futuro, Mateo. Los pueblos estan destinados a nacer,
crecer, gozar de esplendores, someter o ser sometidos,
adaptarse o rebelarse. Asi es y asi sera siempre. El Nuevo
Mundo es demasiado grande como para que desde
Espafia se quiera dirigir su destino.

—iNosotros les dimos un Dios, una lengua, una
cultura!

—Ellos ya tenian sus dioses, su lengua y su cultura.

—No puedo creerlo —se sinti6 impactado por las
palabras del hombre.

—Cuantos siglos llevamos en Espafa peleando
entre nosotros y con otras naciones de Europa? Todos.
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Absolutamente todos desde que Jesucristo murid en
la cruz, y antes... El Nuevo Mundo es como muchas
Espafias, y sus gentes como todas las gentes de Espana
multiplicadas por diez, cien o mil veces. Durante tres
siglos nos hemos llevado sus riquezas, y nos las segui-
remos llevando, para financiar a nuestros maltrechos
ejércitos en sus estipidas guerras politicas o religiosas
o para ennoblecer a nuestros soberanos y prohombres,
porque nuestro pais sigue siendo pobre en lo mas pro-
fundo de su ser. Tres siglos, Mateo. Tres siglos hasta que
hoy, ahora, la voz de esta tierra a la que nos dirigimos ha
dicho basta. Y ten por seguro algo: cuando una voz asi
se alza, y lo hace de esta forma, es el principio del fin,
se tarde lo que se tarde.

—(Asi que vamos a combatir para nada?

—Vamos a combatir porque en este momento es lo
que nos toca hacer, porque es dificil renunciar a lo que
se cree propio por naturaleza o derecho de conquista. Y
sin duda ganaremos, por fuerza, tradicion, poder. Sin
embargo no significard demasiado. El ser humano ha
nacido para ser libre. Cuando el ansia de libertad y la
semilla de la independencia se apoderan de una persona,
de todo un pueblo, es irrenunciable. Es el destino, y
forma parte de la historia de cada nacion. ;(No fuiste a
la escuela?

—No.

—Sabes leer y escribir?

—Si. Llevo mi Biblia conmigo. La he leido ya tres
veces entera, de la primera a la ultima pagina —pro-
clamo con orgullo—. Mi padre me dijo que saber leer
y escribir me haria diferente de los demas hombres. No
mejor ni peor, pero si diferente. El me ensefio.
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—Sabio, tu padre.

Iba a hablarle de él, contarle algo, por necesidad,
nostalgia, pero no pudo.

—iPoli, aqui!

—iVoy!

El marinero se aparté de su lado.

No mediod palabra alguna.

Basto aquella ultima mirada. Otra més. La defi-
nitiva.

El tnico sonido en cubierta era el de las aguas que-
brandose bajo la imparable marcha del barco. Un siseo
constante, adormecedor, que ahora constituia algo pare-
cido a una dulce cancion suspendida de los cielos en la
hora del anochecer final.

Habia otros sonidos, apagados, inapreciables, el de
sus respiraciones, el de sus corazones latiendo al uni-
sono. Si las miradas escrutando el horizonte hubieran
producido algtin ruido, el aire se habria llenado de ellos.
Y no solo era su barco. Eran todos. Marineros y soldados
a la espera de ver, en lontananza, una luz, un vestigio, el
primer signo de su proximidad a tierra poniendo fin a la
larga travesia desde Espafia.

Amadeo Buendia le habia dicho que desde el mar,
todas las tierras son iguales.

Los olores y las sensaciones al poner un pie en
ellas, no.

Tenia a Ifligo a su derecha y a Rodrigo a su iz-
quierda. El Virgen de la Esperanza navegaba ahora en
primera linea, flanqueado por otros cinco buques. El sol
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se habia hundido hacia rato a su espalda, escorado a la
derecha. Tal vez faltase una hora. Tal vez un minuto.

—Crees que te dardn una recompensa por ser el
primero en ver tierra? —rezongo Iiiigo.

—De nifio era capaz de ver una hormiga a diez
metros.

—Y eso de qué te servia?

—Me sirvid mas de una vez para eludir un peligro.

—Castillo... Esos malditos criollos te van a poner los
cuartos traseros al rojo.

No le devolvi6 la pulla. No valia la pena. filigo era
rapido, y contumaz. Le habia cogido carifio, o lo que fuera.
No le importaba. En la hora del combate quizas fuera
bueno tenerlo cerca. Lo mismo que a Rodrigo. El amor
y la guerra formaban extrafias alianzas. Continu6 escru-
tando el horizonte buscando aquel signo que ansiaba.

Y dejo de respirar al encontrarlo.

—Alli... —balbuceo.

Creia haberlo dicho en voz muy baja y no fue asi.

—;Doénde?

Si se mira fijamente una estrella en el cielo, se deja
de ver su luz. Si se mira de refilon, apuntando los ojos
hacia un lugar proximo, el destello se hace mas evidente
y real.

Dirigi6é su mirada hacia un punto indeterminado sin
perder de vista el lugar del primer destello.

Y se repitio.

—iAlli! —dijo ahora en un tono de voz mas alto,
sefialando hacia su destino.

—Yo no veo nada! —objeto fiiigo.

—Estés tan 4vido de llegar que ya te chisporrotean
los 0jos —manifestd Rodrigo.
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—No, no!, estoy seguro. jEstd alli! —mantuvo el
dedo indice de su mano derecha apuntando hacia lo lejos.

Los ojos taladraron las sombras.

Pero no hizo falta que ninguno de ellos lo corrobo-
rara.

Lo hizo el vigia, en lo més alto del palo mayor.

—iTierra a la vistal —anuncié como si entonara la
letra de una cancion.

La discreta linea de la costa comenz6 a perfilarse en
la distancia.

Era su turno.

Mas de veinte barcos habian vaciado ya su carga hu-
mana antes de que les tocara a ellos. Habia amanecido
cinco horas antes, asi que la espera se hizo tensa. La tierra
estaba alli, el muelle, los curiosos, las autoridades civiles
y militares. Después de tantos dias oscilando de un lado
a otro, mecidos por el vaivén de las aguas, sentian ya
la necesidad de pisar algo sélido, volver a ser animales
terraqueos, dejando el mar para los marineros.

Como Amadeo Buendia, alli, junto a la pasarela.

—Cuidate, muchacho —le tendi¢ aquella manaza
enorme y rugosa.

Mateo la estrecho.

Fue igual que hundirla en una tierra seca y pedre-
gosa pero muy viva y calida.

—Lo haré, sefor.

—Que no te maten.

—Lo intentaré —sonrio.

—Y lo mas importante: que nada ciegue tu razon y
tu integridad.
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—No lo permitiré.

—Tu atin no sabes de lo que te estoy hablando, pero
yO si.

—No le entiendo.

—S0lo acuérdate de mi —se encogié de hombros—.
Todas las guerras son crueles y odiosas, pero las civi-
les, entre hermanos, o entre padres e hijos, y ésta lo es
porque luchamos contra nuestros descendientes, son las
peores. Mantente fiel a tu espiritu y que no te cieguen.

—(No deben los hijos ser respetuosos con sus
padres?

—Todos los hijos se emancipan un dia.

Lo observé con dolor.

Habia algo misterioso en ¢él, intangible. Algo que le
recordaba a su propio padre. Tal vez su amistad hubiera
necesitado de mas dias de viaje.

—Te decides a bajar o no, Castillo?

Resistié el empujon de ffiigo.

—Suerte, sefior Amadeo —Ile desed al marino.

—Ve con Dios.

—Fl me guia.

—Te guiard al agua como no avances, mentecato
—volvid a empujarlo su compafiero, ahora con mas fir-
meza.

Mateo puso un pie en la pasarela. Rodrigo ya estaba
abajo. El sonido de sus botas militares reson6 en la madera.
Volvio la vista atras para ver por ultima vez a Amadeo
Buendia pero con quien se encontrd fue con Ifigo.

—(Quién era ése?

—Un marinero.

—Debe de tener los sesos achicharrados por el sol y
el corazon lleno de salitre.
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—Es un buen hombre.

—iQu¢é sabras ti lo que es un buen hombre,
Castillito!

Tres, dos, un paso mas.

Tierra.

Mateo Castells sintio algo extrafio, en su mente, en
su alma, en su cuerpo. Algo indefinible e imposible de
explicar.

Sélo lo sintid.

Pero la emocion casi lo hizo desintegrarse como una
fina arenilla.

No llor6 porque fue capaz de contenerse y porque
ffiigo Salinas lo empujé una vez més obligandolo a
caminar.

La Biblia era todo lo que le quedaba de su padre.

Un buen hombre.

Un hombre sabio, como le habia dicho Amadeo
Buendia.

Mi siervo Moises ha muerto; ahora, pues, levan-
tate y pasa este Jordan, ti y todo este pueblo, a la
tierra que yo les doy a los hijos de Israel.

Yo os he entregado, como lo habia dicho a
Moises, todo lugar que pisare la planta de vuestro
pie.

Desde el desierto y el Libano hasta el gran rio
Fufrates, toda la tierra de los heteos hasta el gran
mar donde se pone el sol, sera vuestro territorio.

Nadie te podra hacer frente en todos los dias de
tu vida; como estuve con Moiseés, estare contigo;
no te dejaré ni te desamparare.
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Estuérzate y sé valiente, porque tu repartiras a
este pueblo por heredad la tierra de la cual jure a
sus padres que les daria a ello.

(También le habia dado Dios a Espafia el Nuevo
Mundo?

La Biblia hablaba de paz y amor, de comprension e
igualdad, pero también de guerras, y venganzas, y muer-
tes terribles. El estaba alli, en una guerra, dispuesto a
matar. ;Era la tinica forma de ver mundo, de embarcarse
en pos de la aventura con la que saciar la ansiedad de
sus diecisiete afios? Después de enterrar a su progenitor,
se habia sentido mas solo de lo que jamas hubiera ima-
ginado. Todo empezd a dolerle, a pesarle. El pueblo, la
casa, la barca, el placido Mediterraneo a través del cual
crefa colmar sus suefios... Unicamente Elisenda habria
podido retenerlo. Pero Elisenda sonreia a Jaume. La
amistad y el amor eran extraflamente incompatibles.

—Padre, ;hice bien?

Ante el silencio de su mente, continu6 leyendo unas
lineas mas.

Nunca se apartara de tu boca este libro de la
ley, sino que de dia y de noche meditaras en él,
para que guardes y hagas conforme a todo lo que
en ¢l esta escrito; porque entonces haras prosperar
tu camino y todo te saldra bien.

El vozarron de fiiigo lo sobresalto y casi hizo que se
le cayera la Biblia de las manos.

—Castillo, valgame el cielo!, ;qué haces?

—Leo —le dirigié una mirada irritada.
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—Lee —su compafiero golped con el codo a
Rodrigo.

—Lee —afirmo éste.

—Venga, vamos —Iiigo le tendié una mano.

—(A donde?

—iQué mas da! jEs nuestra primera noche libre des-
pués de cruzar el océano! ;No te apetece beber, conocer
a las mujeres de estas tierras, divertirte un poco?

Se lo penso.

Conocer gentes si, y quizas a alguna muchacha, pero
no con Ifiigo.

—Ir vosotros.

—Qué? —su companero no pudo dar crédito a lo
que acababa de oir—. ;Me estas diciendo que prefieres
quedarte aqui, leyendo, en lugar de compartir unos vinos
y lo que se tercie con tus camaradas?

—Lo que se tercie es lo que me da més miedo.

—Hemos viajado con un santo —I{fiigo miré deses-
perado a Rodrigo—. Se meti6 en el ejército en lugar del
convento.

—Hemos venido a dar ejemplo a estas tierras, como
hombres de honor.

—iHemos venido a matar a unos indeseables que se
han atrevido a alzarse en armas contra el rey! —gritd
enfurecido {fiigo—. jEse es el ejemplo que debemos dar!
iPor todos los santos, Castillo!, ;de qué madera estas
hecho? ;No eras ta el que anhelaba toda suerte de aven-
turas? jPues las aventuras no se viven en una tienda, o
desaprovechando unas horas de libertad, se viven yendo
a por ellas porque ellas no van a venir a por ti! ;Quieres
dejar esa Biblia?

No queria discutir, y menos con €l.
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—No seria una buena compafiia —se mantuvo fir-
me en su decision.

ffiigo volvio a dirigirse a Rodrigo.

—Ves lo que da saber leer? Te hace creer que eres
mejor que los demas y te ata a cosas que ni siquiera son
de este mundo.

Rodrigo Montoya asinti6 con la cabeza.

—Vamonos —se encogié de hombros.

—Sera lo mejor —rezong? [fiigo.

Fue el primero en salir de la tienda. Rodrigo tuvo
tiempo de volver la cabeza un segundo.

— Estés bien? —pregunto.

—Si —Ile agradecio el interés Mateo con una son-
risa.

Se quedo solo.

Con la Biblia cerrada entre las manos.

Y todas aquellas dudas, preguntas e inquietudes
recién surgidas en su corazon, como si, tras el viaje, el
Nuevo Mundo lo hubiera sumergido en una zozobrante
realidad no por inesperada menos sobrecogedora.

Siempre se habia fiado de su instinto.

El mismo instinto que, ahora, lo alertaba y hacia
sonar campanas de anunciacion en su mente.

Entonces Mateo volvi6 a preguntar en voz alta:

—Padre, ;hice bien?
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